



主辦  
機構



樟木頭老人度假中心

捐助  
機構



香港賽馬會慈善信託基金  
The Hong Kong Jockey Club Charities Trust  
同心同歩同進 RIDING HIGH TOGETHER

計劃  
夥伴



香港中文大學  
The Chinese University of Hong Kong



香港中文大學  
賽馬會老年學研究所  
CUHK Jockey Club Institute of Ageing

2017年6月出版



賽馬會齡活城市  
Jockey Club Age-friendly City

# 賽馬會齡活城市計劃 「故事人生 精彩一生」



# 歷盡艱辛的童年

我叫林愛，大家都稱呼我「愛姐」，一九二四年六月十二日出生，生肖屬鼠，生於佛山南海大瀝，今年九十三歲。

我有四兄弟姊妹，我排行第二。小時候，家境清貧，爸爸的好友領養了三妹。當我十歲時，比哭了負歲的大哥暈要四歲的弟弟。媽媽替別人的梳髻，賺取微薄的收入。我們還從工廠取爆竹回家加工，



南海大瀝  
(圖片來源：互聯網)

## 童年難忘的軼事

用槌把火藥引入爆竹肉。後來鄰居生了一對孖仔，為了減輕媽媽的負擔，我便替鄰居照顧其中一位小孩，賺取免費午餐和晚餐。

當我十四歲那年，媽媽和我一起做些買賣生意，就是把酒私運到廣州出售，然後從廣州買約三十斤鹽回鄉，我負責把鹽拿到松崗大埔墟市出售，幫助家計。



我們的屋旁種了很多果樹，有沙田柚、番石榴、木瓜、柿樹等。當時年少，不知天高地厚，又生性好動，喜歡爬樹。十二歲那年，我爬屋前的柿樹摘果實，不幸樹幹突然折斷，我便抱著樹身往下墜，被樹身上的刺弄傷了左手掌心，傷口深至見骨，更留下一條二吋長的疤痕。



常有人在小河裏抓魚，  
感覺有抓不完的魚  
(圖片來源：互聯網)

記得小時候，我常和村童到小河捉蝦和抓魚。魚的種類繁多，如生魚、鯉魚、鯽魚和鯪魚等。魚獲既可以賣給村民，也可以自己加餸。有一次，我在河的下游抓魚，突然水漲，險些把我沖走。

## 現代女性的婚姻楷模

日本佔領中國期間，我到廣州文昌路探望姨媽。有一晚，日軍搶劫先施百貨公司，掠去了不少化妝品。我剛路過，有一位軍人，面帶笑容，硬塞了一些給我。當時我呆若木雞不知所措。軍人走後，我便拔足狂奔回姨媽家，姨媽知道後，大為緊張，說我闖了大禍，更催促我即晚離開廣州，返回佛山。最後，我還是決定翌日才動身逃回鄉間，幸好後來一切並無大礙。



我相信緣份天注定，在我十六歲那年，到廣州姨媽家作客，張先生（我的丈夫）從廣西到來探舅舅，他們分別住在隔一條橫巷。在一個寒冷的下雨天，我的表哥提議打邊爐，他吩咐我往街市買食物，八表姐到田摘菜，但表姐因想擅取一些零錢買零食，便和我掉換崗位。就是在田邊，我偶遇張先生，大家交談甚歡，經過幾次見面後，我們便從相識到相愛，兩年後，我們結婚了。當時，我只有十九歲。

雖然家窮，媽媽堅持我要坐六人大紅花轎過門。爆竹一響，在太公祠堂也同時燃放了三口大炮，場面熱鬧。真是感謝媽媽悉心安排，讓我有一個美好，畢生難忘的婚禮。婚後，我育有兩名兒子，他們聰明伶俐，一家人一起生活，樂也融融。



出嫁時用的大紅花轎

(圖片來源：互聯網)

## 驚險刺激的逃生

我和丈夫很合拍，性情也頗相近，孩子未出生前，我和他走私鹽。有一次，我們和其他十個人給日軍抓著，當我們被押回軍部時，我和丈夫排在隊尾，乘隊前的日軍不覺，丈夫給我一個眼色，問我可有膽量逃走，我們二話不說，便揹著三十斤鹽，一起往長長的斜坡衝下去，幾經艱辛，跑過長滿野草的田，終於潛回鄉間。因為別人的鹽被充公，貨源短缺，於是鹽價上升，因此我們賺多了點錢。但想起逃走一事，真是抹了一額汗，但卻欣賞自己的膽量。

## 離鄉別井到港謀生

甜蜜的時光實在很短暫，只維持了幾年。大兒子三歲時因患「急驚風」去世。不久，丈夫也因為感染瘟疫離世，當時我才二十四歲。為了生活，我毅然揹著兩歲的次子，拿著地址，跑到陌生的香港，投靠媽媽和大哥。幸得大哥的安排，到港翌日我便替一位女校長當家傭，這樣我可以不愁食宿，無後顧之憂，安心工作。校長在民華小學工作，學校位於灣仔修頓球場側。校長住在校內宿舍，我則睡在書桌上，她對我很好，工作也頗輕鬆。



四五十年代灣仔修頓球場，來港的第一份工於附近民華小學當校長家傭。

(圖片來源：互聯網)

# 無師自通 - 最拿手的菜



酸梅鴨

(圖片來源：互聯網)

校長生日當天，在家設宴，我做了一桌饌菜，當中老師最喜其喜歡的便是酸梅鴨。其實，烹調這道菜很簡單，只要調味合宜便能成。當然也要選一隻有肉無油的鴨；酸梅一定要去核，否則會苦；要按鴨的大小增加酸梅的份量，也要加適量的片糖才好吃。

好景不常，一年後來了一位新管家，她是校長的親戚。因為不喜歡看別人面色，我便辭職，校長曾多次挽留我，但我去意已決。離職前一天，我把校長的衣服，床單，被單，一一清洗乾淨，校長十分感動，告別時，她顯得依依不捨。

# 踏上愉快製衣生涯路上

為了家計，我花了一百元學師費和十元租衣車費，學習車成衣。一個月後，我便正式上班，在深水埗佔地兩間鋪位的工廠車恤衫，製成品賣往東南亞各地。後來工廠遷去青山道三層工廠大廈，頗具規模，產品更遠銷英，美，德和加拿大，這間麗新製衣更成為香港主要的成衣製造廠之一。當時我每天賺約十多元工資，除了恤衫，我還會車「奔騰」牛仔褲的拉鍊，每條三毫。我可以一天車三打拉鍊。很多時候，需要日以繼夜工作，有時還加班到晚上十一時，收入不錯，為了方便上班，我和四位工友合租了一間房，月租約七十元。五人擠在一張床，挺擠迫的，但相處融洽。放工後，我們還一起看粵劇，遇上困難，大家互相照應，儼如一家人。



麗新製衣廠深水埗舊址  
(圖片來源：互聯網)

# 最崇拜的偶像

出糧後，我便和志趣相投的工友一起到普慶戲院看粵劇，戲票約三元，雖然坐在三樓，離舞台很遠，能一睹偶像粵劇「大老倌」任劍輝、白雪仙和方艷芬的風采，便心滿意足。我最喜歡的劇目有〈帝女花〉，〈紫釵記〉和〈牡丹亭驚夢〉。最為人熟悉，家傳戶曉，可算是〈帝女花之庵遇〉（相認）：



白雪仙與任劍輝  
(圖片來源：互聯網)

孤清清 路靜靜

呢朵劫後帝女花 怎能受斜雪風淒勁  
滄桑一載裏 養風雪續我殘餘命  
鴛鴦劫後此生 更不復染傷春症  
心好似月掛銀河靜 身好似夜鬼誰能認  
劫後弄玉怕蕭聲 說甚麼連理能同命

還有〈帝女花之庵遇〉（選段）

飄渺間往事如夢情難認  
百劫重逢緣何埋舊姓 夫妻斷了情

〈帝女花之庵遇〉的曲詞、音樂、唱腔、情感均出神入化，使聽者動容，百聽不厭。

# 最殘酷的「無牙老虎」— 石硶尾大火

一九五三年十二月二十五日聖誕節，石硶尾寮屋區發生火災，造成多人傷亡。火警發生時，我和工友去了工展會，避過一劫。但家中的財物，尤其是珍貴的兒時及結婚照片，全部付諸一炬，那晚天氣寒冷，我們無家可歸，幸得親戚暫時收留，兩個月後搬到白田臨時房屋區，最後得到政府的安排，入住七層高的徙置大廈，環境大大改善，有公共的廁所和浴室，雖然沒有獨立廚房，但可在走廊用火水爐煮飯，無須擔心風暴的來臨。



1953年石硶尾大火  
(圖片來源：互聯網)



(圖片來源：互聯網)

# 引以為傲的兒子

我的文化水平不高，因為要幫助家計，只在鄉間的祠堂讀了大半年書。兒子離開婆婆後，我和他一起住在平均每人24平方呎的房間。小時候，他跪在碌架床的下層做功課，他很刻苦，也很懂事，樂於助人，更願意指導表弟功課。中學畢業後，他曾在水務局工作，後轉往房屋署，工餘時間在理工大學進修，大學畢業後，經數次考試，不斷晉升。他很孝順，他希望找到一位既合他心意，也合我眼緣的妻子，所以很遲才成家。媳婦為人師表，在一所小學任教，退休後，在國內學習中醫，現居深圳。

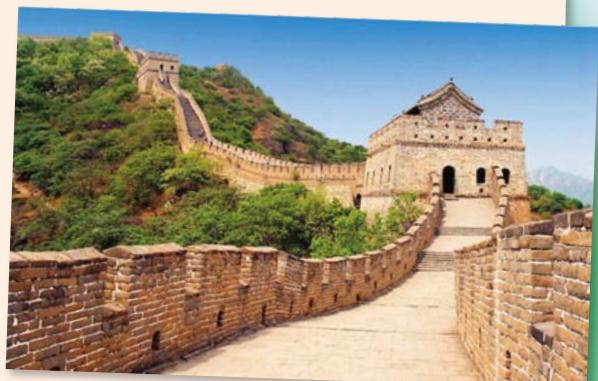
## 機靈的乾女兒

我在麗新工廠工作時，認識了一位小女孩，我教她車衣，她很聰明，很快便學會了。因她不足十二歲，按勞工法例，她不可以工作，所以，每當官員來巡查工廠時，要不她「走鬼」，要不然她坐在我身旁聲稱我是她母親，就是這樣，她便成為我的乾女兒，這便是緣份。這位「霧水」契女，育有五男二女，車衣謀生。現在，她的生活不錯，弄孫為樂。新年期間，她曾來院舍探望我，我甚感快慰！

## 讀萬卷書，不如行萬里路

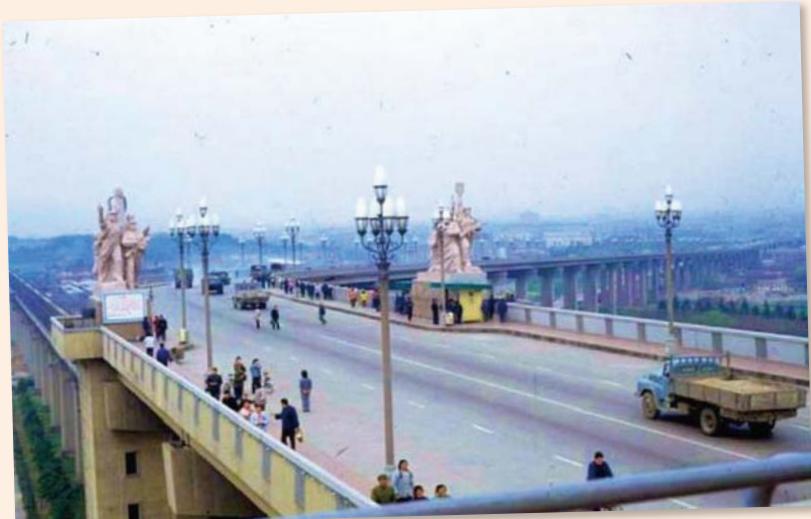
一九七六年，毛澤東主席逝世，政局有變，很多人不敢回祖國，恐怕被關起來。我卻經熟人介紹，加入工會，還參加了工會舉辦的回國觀光團，往北京、南京、上海、蘇州、杭州，旅遊了大半個月，只需三千多元。不像香港年青人，要晨早往飛鵝山觀日出，我往北京時，安坐在火車上，能多次觀看日出日落，還在火車上看到雨後的彩虹，真是美不勝收。在北京我還進入人民大會堂。

「非我了處城民族和驕傲。  
長城，到高長華民族和驕傲。  
到漢年城萬是的象徵和驕傲。  
不好當長，確族



北京萬里長城  
(圖片來源：互聯網)

上海給我的印象，是面積很小，市區街道往來人多，擠擁不堪，早上公園內也擠滿了做運動的居民，他們一伸手，幾乎觸及別人，真有摩肩接踵的感覺，在杭州，有幸看見到一年一次的「月當頭」；人在月光下，可觀賞到「頭上有明月，腳下無暗影」的特殊景象，真是百聞不如一見。



南京長江大橋  
(圖片來源：互聯網)

杭州風景三月的譽中，我目睹建設中的長江大橋，這所

杭州西湖  
(圖片來源：互聯網)

大橋是二十世紀六十年代中國經濟建設的重要成就。我也曾到中國其他地方旅遊，要吃新鮮，美味的海鮮，非去海南島不可。我還去了幾次桂林，「桂林山水甲天下」，如同一幅圖畫。能一睹祖國大城市的風貌，真是畢生難忘，這也彌補了我沒有機會接受正統教育的遺憾。旅行不但令我增廣見聞，更能令我了解祖國的地理、經濟、政治和歷史。



# 退休生活點滴

我在新麗廠工作了三十年，因為廠多年便退休，因為鄉間的親友，我經常獨自回前有十多年約七打一次，如常回鄉，打掃家園，翌日才探望親戚，誰知晚上十時左右，我的手和半身不能動彈，當時我很鎮定，想到總不成獨自一人留在屋內「等死」，幾經辛苦，勉強自己一拐一拐，乘火車回港。幸得香港警察的幫忙，送我到北區醫院，留院一個月。因為行動不便，出院期間去年後便住在元朗一所私營的老人院，也曾進入屯門醫院，留醫一個月。



伸手助人協會畢  
畢尚華神父護老頤養院

送會老，了  
我協護間生活  
把人父眼生活  
子助神轉已。  
兒手華院舍月  
底到畢頤在幾



拍攝於院舍花園

優，適，喜，節有隔假錦欣、曬  
境香，很住我機曲又到度賞，木，  
環花，居舍語新家，音粵爾我人觀龜樹色  
院鳥清人日聽其偶推老，烏草景  
，氣老人平歡尤目義鄰中鯉賞園  
美空合

## 無言感激



在院舍參與製作食物活動

我雖然行動不便，但我也喜歡參加活動。在院舍，我曾經參加硬地滾球活動。有一次比賽，我三戰兩勝，還獲得一罐花生作獎品。早前我到維多利亞公園參觀花展，園內展出色彩繽紛的玫瑰，十分享受，社工還請我吃一頓豐富的午餐。這些生活點滴，是既愉快又難忘。

曬太陽，遠眺八仙嶺。間中，姑娘會陪我到健體室，進行腳步運動，例如踏單車。每逢節日，會有團體或義工來探訪及表演。

年幼時，父親早逝，家境清貧，幸得二伯父照顧，母親堅強的性格，令我們總算捱過去。堂哥對我們兄妹很好，每次回鄉探望我們時，都帶來一些糖果。離開時，若果我們不在家，那怕趕不上船期，他也四出找我們，親自給我們每人二毫子（真銀），我們當然全數上繳給媽媽買糧食。他們的恩惠，我們銘記於心，正所謂「得人恩惠千年記」。我也很感謝社署工作人員，替我申請，讓我有一副免費整齊的假牙，既美觀，又耐用，可咀嚼美味的食物，還得到政府醫生的幫助，動手術割除白內障，令我的視力比以前大大改善。最開心的莫過於安排我進入畢尚華神父護老頤養院，能住在一間充滿陽光的房間，安享晚年。



義工與我拍攝於院舍房間

## 總結人生閱歷

人生不如意事，十常八九，正如家母一樣，遇到困難，也要「咬緊牙關」，誓不低頭，勇往直前，正所謂「馬死落地行」。我喜歡自食其力，做人也要有骨氣，丈夫去世時，我才二十四歲，旁人勸我另組新家庭，我斷言拒絕，幸好「天無絕人之路」，我從未嘗飢餓的滋味。在「冇米下鍋」時，我便說服老闆特別通融，支取日薪給我。憑著我的拼搏精神，渡過了艱辛的歲月。校長稱讚我做事認真，一絲不苟，錢銀數目也很分明，菜販送給我一條蔥，我也會告訴她，我做人的原則，是別人不能欺負我，我也不會欺負別人，正所謂：「人不犯我，我不犯人」。回顧過去，最甜蜜的日子，仍是和我丈夫一起生活的五年。現在最期待的便是親友的探望。今年年初二，兒子、媳婦、侄兒、侄孫、曾侄孫來探望我，我們還一起到酒樓吃飯，坐滿了四張大圓枱，十分熱鬧，感謝他們的關愛。

## 義工眼中的愛姐

愛姐給我的印象是很健談，她樂於分享她的人生經歷；她很勇敢，隻身來港投靠親人；她精明；懂選擇車衣工種，因為她們明白衣服是我們的必需品；她堅毅，雖然面對很多難關，都能一一闖過，她活在當下，很念舊，經常獨自回鄉探親，珍惜與親友相聚時間；她又很活躍，喜歡過群體生活，樂意參加活動；頭腦清晰，記憶力強，說話有條不紊，



與義工合照

可以娓娓道來她過去的經歷和有趣的往事；她為人正直，品格高尚，她也是一位時代女性，經歷自由戀愛，實為當時女性的典範。

我很欣賞愛姐永不言敗，自強不息的精神，她過去對社會貢獻良多，得到很多人的尊重。但願她在院舍生活愉快，身心健康。說真的，社會得以繁榮進步，有賴上一輩不畏艱辛、努力奮鬥，我們享受成果的同時，也應該向他／她們學習和致敬。

義工：謝曼玲（社區義工）